Gestación fuera del útero

Hebbel escribe en su diario el 7 de marzo de 1860: "El que llega a entender el lenguaje de los pájaros desea, desde el primer momento, ser sordo".

·

El sueño de los hombres genera dioses antropófagos.

·

Sobre la corrección como acompañante de la creación: la corrección nunca es corrección de lo esencial. En el proceso de escritura la palabra tanteante se va encontrando o se va engendrando a sí misma. La corrección -después- consiste sólo en reajustes secundarios que la palabra esencial impone. El proceso de corrección pertenece al orden de la retórica, no al de la creación. El proceso prolongado al que el poema está sujeto es el proceso sumergido de su gestación. El poema gestado es el poema natural. El poema corregido o sobrecorregido es un producto artificial, como de imposible gestación fuera del útero.

·

Plantear de otra manera el problema de forma y contenido. Palabra falta no tanto de contenido como de interioridad.

·

Un poeta debe dejar indicios de su paso, no pruebas (René Char).


Fragmentos del Diario anónimo (1959-2000) de José Ángel Valente (edición de Andrés Sánchez Robayna, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011)

No sé, quizás, supongo, pero

NO SÉ, QUIZÁS, SUPONGO, PERO

Como estar abrazados.
Uno se siente,
no sé,
como lleno por fuera.

Y hay un ritmo en la calle
que sigue sin nosotros
y el día pasa así,
aunque no nos afecta
porque eres hermosa

y mi belleza tiende hacia la tuya.

Ahora ya lo sé,
te he comenzado un poema
y lo escribo despacio
cuando estamos aquí,
en el hueco entre nosotros.

Poema de Juan Antonio Bernier, del libro Árboles con tronco pintado de blanco (Pre-textos, La Cruz del Sur, Madrid - Buenos Aires - Valencia, 2011; ilustración de portada de María Jesús Gómez Garcés). Para más información, aquí.

Árbol agobiado de pájaros*

ÁRBOL CALLEJERO

¿Hay una mente en ti, universo?
Me parece que no...
La noche estrellada se inclina sobre mí,
negra, vasta y profunda.

Y miles de pájaros en tumulto
se juntan para dormir en el árbol.
Se apiñan y sus almas diminutas
horrorizadas gritan.


Poema de Alexánder Gérov (Sofía, Bulgaria, 1919 - 1997)
*Verso de Octavio Paz