Todor Todorov (Sofía, 1977)

MEMORIA NOCTURNA

frases hispanoides
fragmentos de poemas
estrofas americanas
la escarcha sobre los libros
y nosotros
con nubes ocultas bajo los párpados
espiamos a la luna
por un rulo
telescópicos y despeinados
navegamos el insomnio
como un libro prohibido
elegantemente confusos

Juan dice:
la sangre de la poesía
se decanta en una pipeta particular
hecha con el ámbar cristalino de la uva
dentro del sueño de una virgen rubia
se decanta, dice
lenta
y cuidadosamente
para que no se desborde

David susurra el secreto de la tinta
de un idioma
que se habla sólo por la noche
y extiende sus amantes como sábanas

Daniel inventa palabras
como eudemonia, euforia
eucalipto
para las que se necesitan nuevos alfabetos
técnicas, terapias
y letras
parecidas a caballos
animales esteparios
que perseguimos
en la oscuridad

luego liamos algunas palabras
y las fumamos
en lugar de abrir diccionarios
interpretamos el humo
nos perdemos en la criptografía
de significados no escritos
con los que se teje la noche
acordamos
que la literatura es para nómadas
y afirmándolo
invocamos el espíritu de de Lawrence y Eliot

y pienso
en mis amigos
frases hispanoides
fragmentos de poemas
estrofas americanas
escarcha sobre los libros

y en cómo estamos atrapados
en las frágiles horas
del pájaro

Árbol agobiado de pájaros*

ÁRBOL CALLEJERO

¿Hay una mente en ti, universo?
Me parece que no...
La noche estrellada se inclina sobre mí,
negra, vasta y profunda.

Y miles de pájaros en tumulto
se juntan para dormir en el árbol.
Se apiñan y sus almas diminutas
horrorizadas gritan.


Poema de Alexánder Gérov (Sofía, Bulgaria, 1919 - 1997)
*Verso de Octavio Paz

Danila Stoyanova (Sofía, 1961 - París, 1984)

La lluvia
el lago
y el viento
soñaron la belleza
de un cisne dormido.
Sonó el roce de sus plumas.
Con la cabeza bajo el ala
se deslizó
soñó
en el silencio
todo esto.

*

El sol está nervioso,
el viento, enfermo,
la luna, muerta,
el río, ebrio,
sólo
porque alguien
falta.

Miembro de ningún grupo

En poesía dos más dos nunca son cuatro, pero pueden serlo si aquel que cuenta no se cuenta a sí mismo. Algo que el yo lírico no puede permitirse.

*

Una vez, en Alemania, un surrealista alemán se presentaba a sí mismo. Sonríendo de una manera un tanto solitaria añadió: "¡Miembro de ningún grupo!". Entonces, todos los agrupados le sonreímos.

*

Escribir consiste en buscar las Indias para encontrar América. Cuanto todo vuelve a su sitio, el mapa ha sido alterado.

*

Ante la más mínima señal de auténtica poesía, la mente que ha estado sumergida en sus cuitas cotidianas emerge como los continentes redescubiertos tras el diluvio.

*

Las palabras que no han recibido forma poética flotan en el subconsciente como un barco sin tripulación.

*

Traer la realidad por la fuerza a la poesía siempre acaba encadenándola.

*

Cualesquiera que sean los meandros del pensamiento crítico, la poesía es como agua de manantial que encuentra sola su propio camino.


Aforismos de Nikolái Kánchev, del libro Childe Harold dalech po-kasno (Sofía, Ango Boyanov Press, 1997).

Lengua de serpiente

LENGUA DE SERPIENTE

Rodeada de árboles,
entre los arbustos,
buscaba un sendero
perdiéndolo a veces
y a veces dando con él.
De pronto me encontré
con dos ancianas
y la primera dijo:

"Estando sola apenas alcanzarás la mitad.
Pero si sois dos, abarcaréis el mundo con vuestros brazos
dejando dentro al sol y al viento fuera.
Cada uno germinará en el otro
y ambos en vuestros hijos".

Entonces habló la segunda:

"¿Qué es un anillo de boda?
Un círculo infinito
con el vacío en su interior
que tú sola tendrás que llenar".

Una vez más, tuve que comprobarlo
yo sola.

Poema de Kristin Dimitrova (Sofía, Bulgaria, 1963), traducido del búlgaro por J. A. Bernier

Foto de Ivan Ivanov (joven ataviada con un traje popular de Bulgaria)

Kristin Dimitrova (Sofía, Bulgaria, 1963)

UN VIAJE SOLEMNE A LAS RAICES FAMILIARES

Las montañas
de la aldea de mi abuelo
me odian.
Me inhalan con recelo
como un adolescente que intentara fumar.
El pueblo,
un hongo de madera creciendo en la ladera,
me mira con ventanas entreabiertas.
Visité una cueva famosa,
un pequeño gesto de cortesía
hacia los atractivos locales.

En sus intestinos rugían molinos de agua.
La tierra estaba viva.

No dejé ningun rastro.

Poema de Kristin Dimitrova (Sofía, Bulgaria, 1963), traducido del búlgaro por J. A. Bernier

Stoyan Terziev (Plovdiv, Bulgaria, 1968)

VISIÓN

Hasta tal punto pálida,
que en tu rostro se aprecia
la sombra de los pájaros.


22 DE JUNIO

La noche más breve
de cuantas pasé
pensando en ti.

Poemas de Stoyan Terziev, del libro Ustoimo (Sofía, Ciela, 2010)

Peiu Yávorov (Chirpán, Bulgaria, 1878-1914)

MOTIVOS DE OTOÑO IV

Callada noche y tinieblas pavorosas...
En ningún sitio luz ni sonido:
casi toca el suelo,
tan bajo pende, el firmamento.
El espíritu sufre angustiado,
la mente vaga a ciegas...
Oh, Dios, manda una estrella
y una voz, ¡aunque sea de un pájaro nocturno!

De Peiu Yávorov, Viento de medianoche. Prólogo y traducción del búlgaro de Juan Eduardo Zúñiga. Madrid, Endymion, 1983

Galina Nikolova (Tervel, Bulgaria, 1978) Галина Николова

ELLA

no sabe cocinar / ni vestirse // se alimenta / con flores de acacia // y según la estación /con fruta hojas que caen o nieve / se queda con hambre / adelgaza // su único vestido / ondea al viento

Traducción de Daniela Uzunska y Anel Mustafova. 1º Filología Hispánica, Universidad de Sofía "San Clemente de Ojrid"

Mina Stoyanova (Sofía, Bulgaria, 1989)

Foto: Yasen Vasilev

SEMILLAS

en el cuerpo de la tierra cuerpos ajenos somos

sólo aquello que entre nuestras manos florece

es más importante que nosotros mismos

te miro y en tu boca llena de papel escribo:

no hables

condenas las palabras al tiempo

ellas tienen que esperarnos hasta el último momento...

calla hasta que los párpados empiecen a pesarnos

y aparten de nuestros rostros la muerte

Traducción de Lilia Ivanova y Slavi Slavchev (1º Filología Hispánica, Universidad de Sofía "San Clemente de Ojrid")

Dora Gabe (Dabonik, Bulgaria, 1888 - 1983)

No me toques.

Se quemará tu mano

en el fuego que aún persiste,

en el calor aún no repartido,

en este silencio ardiente y denso

en que dormita acurrucada

una esperanza

humana e infantil

de un nuevo nacimiento,

de un nuevo encuentro.

No me toques.

-

-

(de 24 poetas búlgaros, selección y traducción de Rumen Stoyanov y Rubén Vela, Costa Rica, Editorial Universitaria Centroamericana, 1984)

Elisaveta Bagriana (Sofía, Bulgaria, 1893 - 1991)

Vivíamos en casas crepusculares,
en selvas de libros y paz;
extranjeros fuimos en el amplio verdor,
el sol brillaba.

Parto hacia el rocío de los campos, veo
con sus ojos nuevos al mundo;
en un pequeño día, una cuarta
creció el centeno.

Medito: crece en los días furiosos
la juventud de nuestro tiempo;
y espero que algunos años
sumen siglos.


(Últimas estrofas del poema "Sol". Traducción de José Martínez Matos, en el libro 1000 años de poesía búlgara, Lima, editorial Causachun, 1980).

Kristin Dimitrova (Sofía, Bulgaria, 1963)

MAÑANA

-

La mañana es algo agradable

con su frescor gratuito

y el cuchicheo de estrellas languidecientes.

La escalera huele a café

y tras la puerta la gente parece ingrávida.

Apoyan la cabeza en las paradas de autobús

sobre almohadas invisibles

esperando una voz que anuncie:

"Falsa salida.

La mañana ha sido cancelada.

Vuelvan a sus camas".

-

Maria Kalinova (Sliven, Bulgaria, 1983)

LA SOLA CEGUERA

Nada veremos,
sino la cremallera desabrochada de nuestros ojos:
dos monedas muertas, acuñadas con ley
y verdad, pesan distinto
después de cada giro
de la mente, déjame contar
las bofetadas,
golpeas una de Nuestras mejillas,
ofrecemos la otra,
vemos que no Nos duele,
a nosotros la Ceguera, repito,
no Nos duele.

Del libro Podnozhieto na vecheriata, Sofía, Altera, 2008.

Dialéctica de la naturaleza

Las cenizas de Federico Engels

están sepultadas en el Oceáno Atlántico

-

-

La tumba de Engels está llena de vida.

Mareas altas.

Mareas bajas.

Movimiento eterno.

Caminos marítimos cruzan espadas:

filosas

como dudas.

Barcos surcan olas amargas.

Y junto a las calderas candentes

los fogoneros

abren el Manifiesto Comunista

como la puerta de un horno.

Afuera

el mundo permanece tranquilo.

Cae la tarde,

clara

y mansa.

Pero los albatros rompen sus alas:

presagian una tempestad cruel.

Y regresan las barcas pesqueras

llenas no de peces,

sino de mensajes...

Y el sol pone en la tumba de Engels

un ramo de rosas deslumbrantes.

-

1962

-

Poema de Lubomir Lévchev. Traducción de Rubén Vela y Rumen Stoyánov.

Borís Hrístov (Krapets, Bulgaria, 1945)

CABALLO BLANCO
Con la cabeza alta,
como un santo camina
entre la congregación de los búfalos.

SECRETO
La fruta madura dijo algo
a las frutas cercanas.
Y se pusieron a pudrir.

MEMORIA
El dolor regresó
y voló, demorándose,
sobre la cicatriz.

MARIPOSA
Las alas inclinadas sobre la flor segada:
una viuda
que acude al sepelio en su traje de novia.

MISA
¡Bendito aquel que toca la campana!
Porque la ha detenido, boquiabierto, para escuchar
cómo la tañe el granizo.

Traducción de Liliana Tabákova y Juan Antonio Bernier. Los poemas pertenecen a la antología de Borís Hrístov que en 2011 editará la colección maRemoto.

Petar Chujov (Sofía, Bulgaria, 1961)

CAMBIO DEL TIEMPO

Cuando ella se dispone a hacer una foto
de la farmacia nocturna
sobre la que pende la luna
como una pastilla
él la mira desde la cabina
del teléfono público
que ya desde hace mucho
no acepta monedas

también la mira
el chófer de un taxi aparcado
da una calada a su cigarro
escucha el pronóstico del tiempo
y servicial elabora una nube
para el relámpago de ella


Del libro Tres (Sofía, Ciela, 2009).

Marin Bodakov (Veliko Tarnovo, Bulgaria, 1971)

AUTORRETRATO CONTIGO

El paisaje no consigue ocultar
su deseo de ser aburrido:

se transparentan las venas del agua fresca,
las rocas son amigas del colegio,
una de las tumbas siempre se hunde más rápido que las demás,
una siempre desaparece

un hombre con un libro


De Un ángel en el zoológico (Sofía, Altera, 2008)

Ivan Landzhev (Sofía, Bulgaria, 1986)

Foto: Николай Николов

AUTORES CITADOS

Mi entrenador de ajedrez
decía:
“Juega tu propio juego”.

A mi entrenador de boxeo
le gustaba decir
“Izquierda-izquierda-derecha-gancho,
y el que sea cae por tierra”.

Mi profesor de estudios medievales
recordaba
“Yo soy el que soy”.

Y los tres tenían razón
según el momento del día.

Del libro Por culpa de Bobby Fisher (По вина на Боби Фишер). Sofía, Ciela, 2010.

Georgi Gospodinov (Yambol, Bulgaria, 1968)

HOY, MAÑANA, ESTOS DÍAS

te sentarás en la fresca habitación
será al final de la tarde
octubre
y pondrás las películas
que soñaste filmar
ya filmadas por otro

leerás palabra por palabra
el libro que habrías querido escribir
ya escrito

serás amigo
de los hombres de todas las mujeres
con las que alguna vez soñaste

un día sucederá
al fresco de finales de octubre
por la tarde
mientras ordenas
tu colección de postales
nunca recibidas


Publicado en Literaturen Vestnik (número 28, septiembre de 2010)