miércoles, 18 de enero de 2012

Identidades


IDENTIDADES

Lo único bueno de tener un nombre
es saber que se puede
prescindir de él.

Lo estoy pensando cuando te incorporas.

Has dormido fatal
y ahora quieres ponerte mi jersey.


Poema de Juan Marqués (Zaragoza, 1980), del libro Abierto (Valencia, Pre-textos, 2010).

martes, 17 de enero de 2012

Cosmopoética 2006-2011



Carlos Pardo, Fruela Fernández y yo en Cosmopoética 2011

sábado, 14 de enero de 2012

Cada vez que escribo un aforismo se me cae una pestaña


Asistimos a la muerte ajena como a un eclipse.

·
Los hijos corren hacia nosotros alejándose.

·
La familia nos sobrevalora porque formamos parte de ella.
Los amantes nos sobrevaloran porque los sobrevaloramos.
Los amigos consideran que valemos lo justo.

·
Los infieles son cleptómanos del amor.

·
La promiscuidad es una verdad contagiosa.

·
Son tantos mis vicios que no logro profundizar en una mala senda.

·
La inmensidad puede surgir de un centímetro, de un clítoris, de un aforismo.

·
La buena literatura aparca en prohibido, la mala crítica en zona para minusválidos.

·
La teoría disfruta husmeando en los hornos antes de comerse el pan.

·
Una larga convalecencia genera novelistas. La proximidad de una catástrofe, poetas. ¿De qué agujero salen los aforistas?

·
Los ejemplos golpean al pensamiento abstracto. El aforismo es su hematoma.


Aforismos de Erika Martínez (Jaén, 1979), del libro Lenguaraz (Pre-textos, Valencia, 2011).

El ojo, un animal que posee acústica


A todos los convalecientes de la peste inofensiva del realismo ingenuo yo les aconsejaría la siguiente manera de contemplar la pintura:
Nunca, por nada del mundo, entrar como quien entra en una capilla. No se queden boquiabiertos, no se extasíen, no se peguen a los cuadros...
Con paso rápido, como quien camina por una avenida: ¡de cabo a rabo!
Hiendan las grandes olas de temperatura en el espacio de la pintura al óleo.
Tranquilamente, sin prisas -como los niños tártaros cuando bañan sus cabellos en Alushta-, sumerjan el ojo en ese medio material nuevo para él, y recuerden que el ojo es un animal noble. Pero tozudo. (...)
El ojo -un animal que posee acústica, que intensifica el valor de la imagen, que multiplica sus éxitos por las ofensas sensitivas, ofensas que cuida y mima- eleva la obra hasta su nivel por medio de delicadísimas reacciones químicas, porque la pintura es en gran medida un fenómeno de secreción interna, más que de apercepción, es decir, más que de reconocimiento externo.

Fragmento de Armenia en prosa y verso de Ósip Mandelstam (edición introducción y notas de Helena Vidal, introducción de Gueorgui Kubatián; Acantalido, Barcelona, 2011)

viernes, 6 de enero de 2012

Refugios del matiz


José Luis Morante escribe sobre Árboles con tronco pintado de blanco en su blog Puentes de papel: aquí.

"Al margen de consignas de escuela, el recorrido lírico de Juan Antonio Bernier explicita las preferencias del autor por la imagen, la evocación plástica y la sugerencia; practica el apunte que esboza el rostro en tres o cuatro manchas, traza el perfil de una avenida con la claridad visual de un simple árbol con el tronco pintado de blanco". JLM

sábado, 31 de diciembre de 2011

Sus 11 de 2011


El poeta y crítico Jorge Díaz Martínez ha elaborado su lista con "Los once mejores libros de poesía en castellano de 2011": aquí. También se ha acordado de mí y de la antología de poesía española Para los años diez.

"Árboles con tronco pintado de blanco, de Juan Antonio Bernier, avanza un paso más en la maduración de unas elecciones, a día de hoy, si cabe, más difíciles, manteniendo las mejores características de un estilo sosegado, contenido y profundo, y afilando una vez más su lápiz neosimbolista a la caza de elucidantes aforismos y atmósferas".
JDM

martes, 27 de diciembre de 2011

Sus diez de 2011


Luna Miguel ha elaborado ya la lista con sus diez mejores lecturas (narrativa y poesía) de 2011. Aquí. Me gusta estar en ella, porque los nueve restantes me parecen, sin duda, excelentes. Gracias, Luna.

jueves, 22 de diciembre de 2011

Un exceso sutil


Juan Andrés García Román escribe sobre
"La poesía de Juan Antonio Bernier"
en la página de DVD Ediciones: aquí

lunes, 19 de diciembre de 2011

Bereberes verdes



En los ruidos, como nuestro principio,

en el desfiladero,

donde me correspondiste

-sí, era un desfiladero-

le doy cuerda a la caja de música, otra vez,

sabes:

la invisible,

la

inaudible.


(1965)



Poema de Paul Celan (Czernowitz, 1920 - París, 1970), traducido por Jaime Siles, del volumen Paul Celan y Gisèle Celan-Lestrange. Correspondencia (Madrid, Siruela, 2008).

viernes, 16 de diciembre de 2011

Flor de hilo y de venas


FIGURAS DEL SUEÑO I

Quede tu brazo alzado,
lo reconoceré pendiente
más de prisa en su sueño.
Refugio de uvas, de alondras
en sus grutas, en los ríos
de generosa vida prolongada.
Adivino en las venas
un tumulto que mira y se fija
en el primer chillido,
en manzana ingenua
que la siesta desviste.
¿Comprendes la mano alzada
-flor de hilo y de venas-
la propia pertenencia real
y el diapasón sin eco?

(1941)

Poema de José Lezama Lima (La Habana, 1910-1976), tomado del volumen Poesía completa (La Habana, Instituto del Libro, 1970).

lunes, 12 de diciembre de 2011

Nube para el arquitecto


12.

La
calle era la luz
que se iba a la esquina a ser rincón
como la rama blanca
a lo alto de la copa del árbol
para verle al aire su alado andar y ser
nube para el arquitecto
que construía pájaros a la azotea
y se miraba y era dios
que era
el mar

19.

Pidió
un vaso de agua
un vaso de vidrio frío y un trozo
de luz y una manta
que le cubriera y una sola palabra
y una sola escritura donde
los dos
bebieran


Poemas de José María Millares Sall (Las Palmas, Islas Canarias, 1921-2009), del libro Cuadernos 2000-2009 (Madrid, Calambur, 2009)

miércoles, 7 de diciembre de 2011

Montaña celeste


La tierra es redonda
Y azul como una naranja

·

Una manzana roja sobre la yerba verde
Es una manzana roja sobre la yerba verde

.


Todo el mundo me pregunta
Cómo hago para vivir solitario
En esta montaña celeste

Nadie logra ver que solamente
Estoy sentado en una silla
Mirando una pared cualquiera

(1958)


Poemas de Jorge Eduardo Eielson (Lima, 1924 - Milán, 2006), del volumen Poeta en Roma (edición de Martha L. Canfield, Madrid, Visor, 2009).
Retrato de Eielson, realizado por Cherman.