Gestación fuera del útero

Hebbel escribe en su diario el 7 de marzo de 1860: "El que llega a entender el lenguaje de los pájaros desea, desde el primer momento, ser sordo".

·

El sueño de los hombres genera dioses antropófagos.

·

Sobre la corrección como acompañante de la creación: la corrección nunca es corrección de lo esencial. En el proceso de escritura la palabra tanteante se va encontrando o se va engendrando a sí misma. La corrección -después- consiste sólo en reajustes secundarios que la palabra esencial impone. El proceso de corrección pertenece al orden de la retórica, no al de la creación. El proceso prolongado al que el poema está sujeto es el proceso sumergido de su gestación. El poema gestado es el poema natural. El poema corregido o sobrecorregido es un producto artificial, como de imposible gestación fuera del útero.

·

Plantear de otra manera el problema de forma y contenido. Palabra falta no tanto de contenido como de interioridad.

·

Un poeta debe dejar indicios de su paso, no pruebas (René Char).


Fragmentos del Diario anónimo (1959-2000) de José Ángel Valente (edición de Andrés Sánchez Robayna, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011)

No sé, quizás, supongo, pero

NO SÉ, QUIZÁS, SUPONGO, PERO

Como estar abrazados.
Uno se siente,
no sé,
como lleno por fuera.

Y hay un ritmo en la calle
que sigue sin nosotros
y el día pasa así,
aunque no nos afecta
porque eres hermosa

y mi belleza tiende hacia la tuya.

Ahora ya lo sé,
te he comenzado un poema
y lo escribo despacio
cuando estamos aquí,
en el hueco entre nosotros.

Poema de Juan Antonio Bernier, del libro Árboles con tronco pintado de blanco (Pre-textos, La Cruz del Sur, Madrid - Buenos Aires - Valencia, 2011; ilustración de portada de María Jesús Gómez Garcés). Para más información, aquí.

Árbol agobiado de pájaros*

ÁRBOL CALLEJERO

¿Hay una mente en ti, universo?
Me parece que no...
La noche estrellada se inclina sobre mí,
negra, vasta y profunda.

Y miles de pájaros en tumulto
se juntan para dormir en el árbol.
Se apiñan y sus almas diminutas
horrorizadas gritan.


Poema de Alexánder Gérov (Sofía, Bulgaria, 1919 - 1997)
*Verso de Octavio Paz

Danila Stoyanova (Sofía, 1961 - París, 1984)

La lluvia
el lago
y el viento
soñaron la belleza
de un cisne dormido.
Sonó el roce de sus plumas.
Con la cabeza bajo el ala
se deslizó
soñó
en el silencio
todo esto.

*

El sol está nervioso,
el viento, enfermo,
la luna, muerta,
el río, ebrio,
sólo
porque alguien
falta.

Hecho en México

Campos magnéticos

Veinte poetas españoles para el siglo XXI

Edición, selección y prólogo de Juan Carlos Abril

México, La Otra editorial, 2011

Alberto Santamaría · Ana Gorría · Andrés Navarro
Antonio Lucas · Carlos Pardo · Elena Medel · Fruela Fernández
Guillermo L. Gallego · Josep M. Rodríguez · Juan Antonio Bernier
Juan Carlos Abril · Juan Manuel Romero · Julieta Valero
Luis Bagué Quílez · Luis Marina · Mariano Peyrou
Milena Rodríguez · Miriam Reyes
Paulino Lorenzo · Rafael Espejo

Cielos de Sofía

Vive tu leyenda

VIVE TU LEYENDA

El manual del usuario
dice
apartado 3
en caso de avería
el usuario debe
vivir su leyenda

(la leyenda es lo que los demás inventan cuando uno está ya muerto)



APARTADO 3

tiene usted derecho a ser feliz.
en caso de que renuncie a este derecho,
se le asignará
una careta de
joker.

APARTADO Y

tiene usted derecho
a permanecer
sano y en forma.
en caso de duda,
consulte a su
farmacéutico.


Textos de J. M. Silva Ben-Hamidi, del cuadernillo Restos de serie (Córdoba, Un papel en el agua-Noches de Can Can, 1999; colección dirigida por Eduardo Chivite y Juan Antonio Bernier)

Paz por Paz

NADIE MERECE MORIR

Para Amparo y Gabriel Celaya

Pon una bomba en tu alma
¡no la pongas fuera!
Nadie merece morir porque el polen es ciego.
Y cae, simplemente cae
y tú estás hecho así y el otro hecho lo mismo.
Deja lo que ha nacido sin querer,
acaso un monstruo, un asesino, un ángel vivo.
¡Oh no mates tú!, ya matarán otros,
ya mataron otros lo que vivo ha nacido
sin querer, tampoco.
¡Ay! ¿son los dioses de arriba? ¿El destino?
El vivir no tiene ojos.

(1977)

Poema de Juan Bernier, del libro Poesía completa (Pre-textos, 2011; prólogo y edición de Daniel García Florindo)

Pasos en la nieve

Se me ocurrió entonces que si la iniciaba en cierta clases de drogas, y si acababa siendo adicta, quizás se liberase de lo que había sido. Podía salir de esa situación siendo una mujer distinta, y aunque yo conservase mi posesión de ella, mis conocimientos de lo que había sido ya no tendrían valor. Empezaría una relación nueva.

Su adicción quizá regenerase todo lo que había sido endeble y moribundo en ella, y al mismo tiempo disolviese lo que era envarado y rígido; adquiriría nuevos deseos y nuevas costumbres, y se liberaría de lo que pensaba de mí, de lo que sentía por mí. Como un pólipo, se extendería y se desarrollaría en direcciones imprevisibles.

Microrrelato de Jerzy Kosinski, del libro Pasos (Barcelona, DEBOLS!LLO, 2011; traducción de Carlos Milla soler).

Tranströmer ;)

Tomas Tranströmer con 24 años

Tengo ingenio donde otros tienen cuerpo

despojada
rendirse ante el espanto
no resistirle
la carne, clara como una estrella,
en la boca el
sabor insípido,
una erección, debe
de quedar en este
mundo un miembro
erecto que se
sienta agusto en
esta boca, el deseo
es interminable, saber que
cada uno está debajo, encima
de uno, cada uno que
es oscuro, pero nada
claro, la carne es
suficientemente clara.

En tu pecho he
leído la misa,
en tus ojos me he
transformado, una
paloma, tan sólo
entré volando,
la hostia fue un
miembro tieso,
no entendí
nada, sólo
esta religión,
Tengo ingenio
donde otros
tienen un cuerpo

Hostia, metido en la boca
el miembro, y un
arte que no
rompe a los otros, las estrellas
y las estrellas de los otros
los seres humanos son interminables
no deben, como yo,
morir.

Poema de Ingeborg Bachmann, del libro No sé de ningún mundo mejor (traducción y notas de Jan Pohl, prólogo de Isolde Moser y Heinz Bachmann; Madrid, Hiperión, 2003)

Todo cuanto duele llega para crecer

BEBÉ

Qué tensión luminosa en la piel
qué inminencia de todo porque va a ser.

Milagro pero sencillo de la fruta como punta de rama.
Quién dijera de la rama tales poderes: otorgar color
movimiento, inauguración perpetua.

Inversión del hastío y los lunes, todo es símbolo de gozo:
la baba sin idiota, la pena que termina
donde la lágrima pierde caudal.
El hambre no remite a balanza ninguna,
a desafortunados continentes.
Todo cuanto duele llega para crecer.

Revelación también del parecido y la miniatura.
Belleza de lo que pervertirá la mugre vida o
de piececito a ajado sostén.

Qué decirte; has nacido. Resta el calendario
En el brote se posó la eternidad.

Poema de Julieta Valero, del libro Autoría (Barcelona, DVD Ediciones, 2010)

Estar en buena salud. Haber estado enfermo

(André Gide)

RECURSOS PARA ENTRENARSE Y PARA INCITAR A TRABAJAR

1. Intelectuales:

a) Idea de la muerte inminente.
b) Emulación; sentimiento preciso de la propia época y de la producción de los demás.
c) Sentimiento artificial de la propia edad; emulación por la comparación con la biografía de los grandes hombres.
d) Contemplación del trabajo de los pobres; sólo una furiosa labor puede excusar a mis ojos mi riqueza (...).
e) Comparación del trabajo de hoy con el trabajo de la víspera; y elegir como referencia el día en el que uno ha trabajado más; convencerse con este falso razonamiento: nada me impide trabajar lo mismo hoy.
f) Lectura de obras mediocres o malas; sentir en ellas el peligro y exagerarse la sensación de peligro. Trabajar por odio a esas obras. (Recurso poderoso; pero más peligroso que la emulación).

2. Materiales (todos dudosos):

a) Comer poco.
b) Mucho calor en las extremidades.
c) No dormir demasiado (7 horas bastan).
d) No intentar nunca motivarse instantáneamente por la lectura ni por la música; o bien elegir un amor antiguo y no leer (pero hacerlo piadosamente) más que unas pocas líneas (...).
e) Estar en buena salud. Haber estado enfermo.


Escrito por André Gide (1869-1951) en 1894. Fragmento de su Diario (Barcelona, Alba Editorial, 1999; prólogo, selección y traducción de Laura Freixas)

La tierra nos agobia

UNIÓN

Ya conoce la viga
de la que ha de colgarse,
y el barranco matriz
en que han de caer sus cenizas.

Le dice a ella:
-Ojalá te ahorres la soga
y te juntes conmigo.

Le dice ella:
-La unión de las cenizas en un valle
no ve salir el sol.


Poema de Jorge Gimeno (Madrid, 1964), del libro La tierra nos agobia (Pre-textos, 2011)

Atención